第十一夜

这是一座七八年前就心心念念的城市。 圣诞节前夕,坐上了秒速百米的沪宁城际来到这里。摇晃的车厢里听的是Last Christmas, 觉得单向箭头才是人生的baseline. 遗憾是因为没有尽力体验,而不是失去。了解这首歌的契机我还记得,也记得一班从悉尼前往塔斯马尼亚的捷星航班。 朋友临时有事改签先飞回去了,便有了独行苏州的经历。冬日的街头,气温在触底之后反弹。异乡人被放置到不熟悉的场景中,扑面而来的是陌生,是惶然。三轮车师傅的吆喝声和陌生的方言是我对这个城市的第一印象。 淡季的拙政园人不算多,但喧哗声总让人沉不下心来。于是调出巴赫,走一种fusion。看惯了金碧辉煌的宫殿再与水墨色相遇,反而激起了对这种文化的期待与热爱。 蛮有意思的,对于瓷器和书画,以前的态度偏消极。之前和人说过每一次旅行都会有新的嗜好产生。可能这次就是瓷器陶器和雕塑了吧。 后来索性摘下耳机,将周围人的声音当作视觉效果的背景音。最近很有“人本主义”的想法,简单来说就是将人的价值代入一切之中。 走着走着想了蛮多问题,但缺乏一个即时记录的习惯。许多有趣的问题也就随之逝去了。依稀记得是有关建筑哲学或是清代商业和文化的互动。 在陌生的地方渴望找到熟悉的感觉。对我而言,可能就是带着一样的心态去接触周遭吧。以习惯的方式摄入陌生,在一次次怀疑中变得坚定,输入输出之后,新的枝桠长出来了。想起学校图书馆读过一本关于“变化”的哲学史的书,说不定我们面前的变化就是这个世界的规律。 圣诞快乐 以及 晚安

第十夜

The tenth night Greetings! It is my desire to record some of my more memorable experiences today. My encounter with that exhibition was totally unplanned. Was walking around the west lake. It suddenly rained. Decided to find somewhere to escape from the pouring rain. Then I found this place. It was a provincial gallery with …

Continue reading 第十夜

第六夜

晚上吃饭的时候我在听一个podcast,讲的是阿伦特。主持人将哲学家分为两种,一种偏好于在象牙塔里隔绝社会的影响以求得最纯粹的真理,另一类富有强烈的时代感。有一句话我印象很深,如果人类文明的精神消失了,真理便失去了用武之地。这样的探索又有什么意思呢?入世,出世。这个“世”究竟是什么?我想我详细了解完社群主义的观点之后才能给你一个我的回答。 我前些天读了一本叫leaving the atocha station 的书。它有点像流动的盛宴,叙述了一个人和一座城市互动的感觉。但又没有海明威宏大的感觉,更像是一本自省的日记。当书中出现的地名与记忆对应起来的时候,会有一种兴奋感。初到马德里已近午夜,出了阿托查车站过了马路要走上个五六百米才能到住的地方。十一点的马德里一点都没有沉静的感觉,路过museo sofia 门口的广场,灯光将透明的直升梯照得通亮。空气中充斥着tapas里不知名香料的味道,西人的卷舌音是这个半岛最独特的一面。我蛮喜欢看这种描述在一个异国城市生活的书的,它们往往能唤醒我的记忆。 上周很烦躁,做不出数据。已有的模型由于各种原因都不合适。平时我看起来很冷漠,这我不想争辩。脸上肌肉自然下垂是最不费劲最不费心的状态,无感的时候就是面无表情。演出之前,社团老师找我,说我看起来很累。不经意提起我最近失败的实验时,我眼眶里竟然止不住地湿润了起来。我也觉得这样的情节很矫情,接下来我应该把眼泪收回去,承诺天天向上。事实上我也是这么做的,第二句话转口那天早上刚好做出来了。为什么那一秒内会有泪意?这我也说不清楚,只知道结束的那天下午我睡得很安稳。 这几天这里的天气好像有些变化。下午时常下雨,无忧无虑读书的时候最惬意了。翻出一本日本当代小说《步履不停》。很平静的叙事,有点与生活无常和解的意味。开始收拾杂物准备回去了。整出两个收纳盒的书,将来离开这座城市的时候,它们是对我而言最珍贵的东西。在它们里遇见的,因它们而遇见的,组成了我在这几年最珍贵的记忆。 这一夜的记述拖了很久,一方面有太多的话想说,一方面又难于将各自独立的事情联立起来。我觉得蛮神奇的,当你感到困惑时,往往会在不想干的场合里遇到三言两语的答案。即使这些答案带来的是更多的疑问,这些在喑哑中难得的确定坚定,就已经足以让人快乐了。 题外话,昨夜梦里遇见一个在咖啡馆教我弹李斯特的人。 困了,所以晚安 21 Nov 0157AM

第五夜

这个世界会好吗? 怎么称呼你比较好?姑且用寒露代称吧。多好,露水冰凉。拆成单字,冬天的核心,冬天的化身。 我这里一点冬天的气息都没有。空调电机依然不知疲倦地转折,试图减掩盖日历上的十一月。刚开始的那一天晚上,我在厦门机场等一班夜机,对比现在,那时候的想法竟显得如此幼稚。 这几日的怀疑和沮丧太多了。一次次试图为我的内心立场提供辩护时,我发现我的推演得出的是我不愿接受的结果。更让我后悔的是,当意识到螳臂当车的无用之处时,我时常便捷地将怒火指向了这辆车上的乘客。在别人推荐下,我读了几篇鲁迅的作品。绝望吗?不,扼腕。 希望这个世界会好。 20191112 1136pm

第四夜

介于立冬和霜降之间的平衡 又一周过去了,希望一切都好! 前天晚上我听了一个podcast,讲的是关于柏林墙的几个家庭故事。这个8号是它倒塌三十周年,最近关于两德合并的评价很多,有说劳动人口流失的,也有说心理隔阂的。对我而言,这些数据支撑的结论都不及我在勃兰登堡门前看到的那场雪。雪下大了之后,地上残存的地砖痕迹也就埋没在时间之下了。游人在原有的边界两端之间穿梭取景,想要找到最好的摄影角度。书上说,那段日子里,一道墙,隔开了一个个家庭。 这周起得晚,时常赶不上七点五十四分的红绿灯。为了不迟到,便有了绕远路到下一个路口的做法。你一定觉得这很好笑,欲速则不达。但这条路让我找回了很久没有的感觉。早晨的时候,宿舍门口的车流是这个城市的脉搏。和车流相向而行能感受到风。变相地,我走起路来也就带了风。 前几日读了很多关于海德格尔的文章,产生了一种虚无缥缈的感觉。那天我走在空旷的操场的时候,盯着漆黑的天空,有种超脱的感觉。仿佛在有一个在云端的我和我对视,现在想来,这可能也是一种可一不可再的体验吧。如果你问我什么是完全确定的,什么是属于自己的,我可能会引用海德格尔的答案。 但更享受能感受到人情味的时刻,比如食堂大叔舀来两满勺富余的菜的时候,对面学长给我论证他这两年应该多运动多参加spar的时候,一个相识很久的人向我一本正经地分析,对比流行表情包的时候。那些时候我笑的很真实。我想拒绝用连结来定义自己,避免将自己的情绪过多寄托在别人身上。但往往发现和周遭的世界产生连接的时候,我感受到的真实感很强烈。 太矛盾了。这感觉就像傍晚走在这座城市的时候,一路走一路丢原有的东西,又一路拾起新的东西。太单薄了! 这整个时间序列用语言来描述太片面了。 还有,我找到了藏在笔筒里的capo. 你热爱你生活的这个世界吗?用我最近常听的音乐标题结尾吧,是一首艾怡良的歌。 Forever young 20191103 0033AM

第三夜

我想和你分享一首拉金的诗。 无帽可脱,我摘下 裤腿上的自行车夹子,不自然地表示尊敬 ——《上教堂》 他笔下那种落魄气概我是体会不到了,但那种自嘲又自重的心态我感触颇深。跟人抱怨没有生活。说实话,最近不算太轻松,却我总想在这种尺规构建的世界里找到一些不那么冰凉的东西。哀哉,雨后的多云深夜吗?还是梦中的小巷尽头? 可能一种方式是把这种感觉说出来,无所顾忌的对话让我快乐。但是当事件都被动词总结时,回头审视时没有合适的形容词时,难以逃离颓废的感觉。这些时候,记得最清晰的只有叹词。 我难以启齿承认我喜欢里尔克的诗。“苦难”这个词对我而言太夸张了,我始终不觉得我有那样深刻的人生经历来妄称共情。讽刺的是,在我的记忆里,在茫然的时候往往又是他的文字最能贴合我的感受。后来我想,正视这种情绪和困境,像里尔克一样面对它并记录下来,是否也是一种勇气呢? 我在公众号里写, ”愿我们成为一束光”。其实,我才是那个需要光的人。这么说可能有些消极,但我确实需要一个方向,一个希望。去年三月很喜欢Jacques Dupin的一句话,现在也应很喜欢。 出发,到新的喧闹中去! 你多迷离 20191026 1158 pm 20191025 The circularity of consumption for the sake of consumption is the sole procedure that distinctively characterizes the history of the world, which has become unworld.

第二夜

这周过得很快。像在走夜路,只不过灯塔不是很亮。像翻书一样唰唰就是一周的最终章了。打出这句话的时候已经过了午夜了。 说出来很奇怪,这几天无情无感。或许是因为目睹更广大的世界后的真诚和谦卑。亦或不是,只是单纯丢了灵性。渴望认识更多文化,了解更多的生活,夸张一点地说,想读的书够填满一个图书馆了。 来这里躲会儿风吧,我想问你如何描绘内心?宏大的叙事,演绎?还是心里的声音?哪个比较真实? 喜欢的都是一些很小的事,比如另一条上学的路上满地的落叶,连廊之间小心翼翼地穿梭时听到的雨的声音。它们构成这些天的背景色。存在是什么,不存在又是什么?那些句子是不是只是文辞的把戏罢了? 定了回国的机票,还是一样的851/2,也行,申请表只需改个日期就好。浏览器加载的时候,我想起了这个航班三年的变化和每次飞行都能遇到的有意思的事情。我还想起三年前的那个十月,那个阴雨日。多认识一座城市总是好的,不同的地方给的是不同的养分,不同形状的容器里长出的样子会不会也有所不同? 看到一个京城杂事的帖子集,里面有故宫的春夏秋冬,还有燕郊的夜晚。我想,让我感动的不是口号,而是文化和历史和人本身。 天高海阔,虽看不见海,天上的云层层叠叠,始终如一的善意,让我相信有些东西时间确实没法拿去。 真挚地 20191021 0036AM

第一夜

近日心情有些起伏,积压的东西有些多,很难找到一个合适的时间说话。希望不会唐突。 长久以来都相信人需要参照系和坐标来定义自己,对我而言,可能是文字,是思想,是感受,是那种陈旧的记忆和新鲜的体验互验的感觉。每到一个地方,不自觉地将不同的记忆对比的时候,我相信我变了很多,时刻都在变。我希望我喜欢这些改变。 在这之外,回忆和联想可能是我用来抵挡时间带来的挫败感的工具。 这些日子里经常坐地铁出门,从城市这一边到另一边。开始的时候有些厌烦这样的在金属盒子里摇晃前行的时间,后来,算是找借口或是自我安慰,觉得这段时间让我安静下来少了几分躁动,等着列车将我带到另一个地方。大部分时间听一些音乐,都是我很熟悉的那些歌曲。有时候觉得单曲循环就妙在能带我进入一个不需要思考的未知领域。 对我而言,最好的故事不是宏大而遥远的,是内省的,有灵魂的。看到那个life in underground的展之后就很心动。地铁上有各种各样的人,ta们有着各种各样的故事。还有什么能让我认识这些遥远未知的灵魂更让人激动呢? 喜欢偶尔谈这些琐事。最近新加坡天气不算宜人,虽然有很蓝的天空,但是阳光还是夏日式的,几分钟之内就能让手臂发烫。好在有些云,画上去的那种。有了这些,生活还不错。 希望你依旧能怀有梦想,在生活中创造光。 祝好! 20191014 0227AM